**Игорь Сухий, г. Москва**

**в банке консервной тесно бывает очень**

в банке консервной тесно бывает очень

если лежишь спиною к спине с другими

вот и настали снова красные ночи

вот и затихли напрочь мнимые гимны

вот и лежим мы в банке в в братской могиле

красные килька к кильке в томатном иле

если лежать на спине то увидишь небо

словно через аквариум в искривленном пространстве

помнишь ты так любила лепить из хлеба

рыбок слегка изогнутых словно в танце

помнишь ты так боялась любых метафор

слезы ты говорила удел эпифор

капала називин в глаза и съедала сахар

два или три кусочка да кто считал их

только теперь мы оба лежим бок о бок

в братской могиле в банке в томатном иле

знаешь я тут подумал а что есть время

время как ноль в математике позиционно

было ли время раньше в саду эдема

помнишь как плыли мы не спеша по дону

правый плавник вперёд поворот налево

помнишь как дети крошками нас кормили

что же теперь скажи нам с тобою делать

если мы оба в банке в томатном иле
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Он жил на аллее Бармалея, а она –

На улице одной курицы.

Они встретились у фонтана «Дикая орхидея»

И зашли поужинать в ресторане «Кустурица».

Он заказал мизинчик от динозавра,

А она – инфузорию туфельки.

Он говорил о грандиозных планах на завтра,

А она – пила чай, ела трюфели.

Потом он поселился в пригороде ее сердца.

В частном особняке, в подвале.

Он хотел жить в мансарде,

Но туда его не пускали.

Она не хотела свадьбы.

Однажды она попросила его купить морковь.

Он принес ей крошечного снеговика

И сказал: «Ты знаешь, любовь так хрупка,

Как, быть может, жизнь этого снеговика.

Я буду любить тебя, покуда он не растает.

Мне нужно уехать. Моя любовь!

Чтобы найти себя, я должен отбиться от стаи».

И вот прошло уже столько лет.

Боже! Как тянутся эти зимы.

А она все хранит чертова снеговика в морозильне,

Боясь, что однажды на даче отключат свет.
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смерть прожить не поле перейти

фарисейство свойственно живому

время счёт ведёт до десяти

кто не спрятался того несут из дома

в целлофане или простынях

разве важно то что очень важно

жизнь проходит словно в трёх словах

камень ножницы и всё кругом бумажно

словно заключённого дилемма

трехходовка прячется в таблице

пепел распадается как время

камень ножницы на площади блудница
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На проспекте Лешего в Балашихе,

Там, где до греха порой рукой подать,

Ветер тени пешие донашивал,

Выдувая Божью благодать.

Лес зимой подвешен, словно вздернутый.

Сутолока всюду сыромятная.

Он заходит в поезд перевернутый,

Взяв билет до станции «Попятная».

Пятница? Нет, кажется, субботница.

Пьяница? Нет, женщина с пакетами.

Родины гниющей домработница.

Холодно? Пожалуй, просто ветрено.

Маятник? Нет, это только правое,

В это время словно аномалия,

На переосознанное малое

Левое толкает полушарие.
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В этом доме в ночи не погашен свет.

От избытка он давит, как тьма в гробу.

И сидит на стуле в проеме лет

Мальчик с отметиною на лбу.

Он глядит, как цвет

Поглощает свет,

За собой оставляя размытый след.

На семи листах,

На семи холстах

Мальчик торопливо рисует страх.